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Grisélidis Réal, prostituée et défenseuse ardente des personnes de sa profession, mais aussi écrivaine et
artiste-peintre reconnue, y a sa tombe, apres qu’une polémique a secoué Geneve, mais le magistrat chargé de
la culture a tenu bon et il avait raison. Grisélidis Réal était une femme généreuse et courageuse, une grande
artiste, aussi, qui incarne le paradoxe du lieu : concu pour accueillir les plus humbles, le cimetiére est
aujourd’hui une sorte de Panthéon. « Les derniers seront les premiers, et les premiers seront les derniers » (Mt
20, 16).

Autre paradoxe : a écouter le nom du lieu, on pourrait penser que les rois en question sont précisément ces
grands de Geneve ou d’ailleurs qui y sont enterrés. Il n’en est rien. Le mot « roi » n’a ici aucune connotation
spirituelle. Il se réfere a une tradition genevoise liée au quartier, qui durant des siecles fut celui des
arquebusiers. IIs y avaient un terrain d’exercice, et par arrété gouvernemental, la compagnie nommait
chaque année son « roi », celui qui réussissait le meilleur tir. Situé en lisiere de la rue des Rois, a deux pas de
la rue des Arquebuses, le cimetiére en a pris le nom.

Voila que ses habitués remarquent des objets nouveaux, disposés ¢a et la dans le parc. Ici, un banc recouvert
d’un petit toit en forme de point d’interrogation. La, une croix en acier. Ailleurs, une boule de marbre
géante. Ailleurs encore, de fausses pierres tombales. L.’une porte comme inscription : « Je vous avais dit que
Jje n’allais pas trés bien. » 1.’autre, posée a plat 2 méme I’herbe, est munie d’une fente au-dessus de laquelle
figurent ces mots, gravés dans la pierre en lettres d’or : « Ici reposent les secrets des promeneurs du cimetiére
des Rois. » C’est a Sophie Calle que I’on doit cette installation. Elle invite les visiteurs a glisser leurs secrets
dans la fente de la pierre comme ils le feraient dans une boite aux lettres promise a I’oubli éternel. Seize
ceuvres au total, commanditées ou prétées par la municipalité de Genéve, ont été disposées dans le parc, a
titre temporaire bien siir. L’exposition dure jusqu’au 30 novembre.

Quel est le propos d’« Open End » ? « Pas provoquer, mais amener a réfléchir sur notre rapport a la mort et a
la vie », a déclaré le concepteur du projet, un sculpteur. Le résultat laisse songeur. Placer ces objets a cet
endroit, serait-ce de facon temporaire, est-ce opportun ? Je ne sais pas. Ils ne génent pas. Mais ils
n’apportent rien d’essentiel, par comparaison a ce qu’offre le lieu, vraiment exceptionnel. Et puis certains
sont un peu trop narcissiques. L’un des artistes s’est pris comme modele, enveloppé dans son sac de
couchage...

L’exposition a pourtant un mérite majeur, celui de soulever la question de notre rapport aux morts. Pas a la
vie, comme le dit initiateur d’« Open End », pas non plus a la mort, mais aux morts, a nos morts, ce qui est
tout autre chose, aux rapports que nous entretenons avec eux, tant bien que mal.

La loi régit avec clarté nos rapports formels. Les proces s’éteignent. Les successions peuvent étre répudiées.
Mais nos dialogues, eux, ne cessent pas. Ils se poursuivent, nolens, volens, quelquefois ils nous saisissent avec
force. Il leur arrive méme de prendre une tournure nouvelle, comme un gaz qui obéit a la loi de Mariotte et

occupe un espace plus grand, parce que soudain il trouve plus de place.

Il y a le 2 novembre, bien siir. Mais il n’arrive qu’une fois I’an. Nos dialogues, eux, s’installent dans nos vies a
leur guise.

On trouve, en Afrique ou en Asie, de nombreux rites dont le propos est de faciliter ces échanges. Certains,
trés audacieux, invitent a ouvrir la tombe du défunt et a le rhabiller. D’autres sont moins intrusifs. Mais tous
affrontent le probleme.

Tres souvent, ces dialogues me laissent démuni. Reste I’écriture.

Pour en savoir plus sur I’exposition
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